當前位置:主页 > 雜文 > 遺恨失吞吳

遺恨失吞吳

讀過王維的五言絕句,就算再能想起什么好的,也只能是“床前明月光”的李白,“江清月近人”的孟浩然,“更上一層樓”的王之渙或者“風雪夜歸人”的劉長卿他們,杜甫的五言絕句能讓你想起什么呢?在杜甫不多的五言絕句中,我能想到的似乎只有一首,那就是他題為《絕句二首》中的第二首:
  江碧鳥逾白,山青花欲燃。今春看又過,何日是歸年?
  前兩句是眼前景色:碧江、白鳥、青山、紅花,很鮮明的顏色對比。特別是其中的花,開到了最燦爛的時候,“花欲燃”,就像要燃燒起來了。可什么事都一樣,到了極盛處,拐點就到了。花當然也不例外,開到了這個份上,春天也就快結束了。時間過得是真快,今年這么看著就又要過去了,一個“又”字,其中有多少的不甘啊!“何日是歸年?”什么時候才是我能回去的時候?這是所有牽掛故鄉,卻不得不在外漂泊的游子們時刻都有的追問。當然在詩人,或許還有什么時候才能有一個可以施展才能的舞臺,一個可以實現他“致君堯舜上,再使風俗淳”夢的舞臺。
  這首詩的前兩句,得到了歷來讀者的好評,特別是同是唐人的皎然,在他的《詩式》中說:“因江碧而覺鳥之逾白,因山青而顯花之色紅。此十字中有多少層次,可悟煉句之法。而老杜因江山花鳥,感物思歸,一種神理,已躍然于紙上。”這當然是很高的評價,但用現代心理學的理論來看,憂郁的心是灰色的,只有艷麗的色彩才能引起他們的注意。杜甫寫這首詩時也是憂郁的,也就是他看到的就是他在那種狀態下能看到的,是他當時心情的最好表現。
  看過杜甫詩集,在他集中很少看到五言絕句。按照編年集,應該是在他的晚年吧,他寫了一組名為《復愁十二首》的,算是很多的一組了。需要注意的它的名字,“復愁”,而不是“復仇”。“復愁”,有人說是愁了又愁,我的理解是重新又回到“愁”,是“漫卷詩書喜欲狂”的情緒過去后,又不得不在現實中清醒過來,才發現唐王朝的輝煌其實已經成為了過去的一種心理狀態。或許是由于我很少能體會到他那種心理吧,總覺得這組詩整體上不好,感覺不太像杜甫詩,倒有點像晚唐或者宋朝人寫的。舉出其中的第十首來看看吧:
  江上亦秋色,火云終不移。巫山猶錦樹,南國且黃鸝。
  在我看來,這算是這組詩里最有詩味的一首。但五言絕句該有的那份韻味卻沒感覺到。總覺得五言絕句是杜甫詩的“短板”。再比如他下面的這一首《絕句》:
  江邊踏青罷,回首見旌旗。風起春城暮,高樓鼓角悲。
  “旌旗”、“鼓角”都是軍隊的標志。即便是春天,在游春之后,隨處看到的也是戰爭的跡象,心里想什么就注意什么,能注意到這些,說明詩人牽掛的是正在國土上進行的戰爭。而一個“悲”字,是詩人的心情,也是當時戰爭對詩人這一方不利的事實引起詩人心理的反應。看起來該表達的都表達了,可總覺得和心目中的五言絕句有一些不同。在我,一直覺得五言絕句是詩中的小品畫,是書法作品里魏晉文人才有的短章手信。短短二十個字,點染出一副場景,淡淡地表達出自己的想法(總覺得杜甫五言絕句在情感表達的淡淡方面,做的不好)。而這樣的創作是需要心境的。佛一樣的心境或者說孩子一樣的心境。而杜甫應該說很少有這樣的心境。或許如此吧,在杜甫已經成為了“詩圣”的大環境里,蘅塘退士在編選《唐詩三百首》時,五言絕句他也只選了杜甫的那首《八陣圖》:
  功蓋三分國,名高八陣圖。江流石不轉,遺恨失吞吳
  在唐人眾多的五言絕句中,要是按照《唐詩三百首》的選編標準,我總覺得這首詩是不該被選入的。它被選入,或許是由于它在歷代文人那里有很大的影響吧?
  這首詩現在一般的解釋大體是這樣的:
  “功蓋三分國”,三分國家有其一,一個“蓋”字,表示在詩人的心目中,諸葛亮的功勞最大。對于歷史人物功過的看法,盡管可以籠統地說一句“仁者見仁,智者見智”,但發表評論者當時的角度其實更重要。這事要說就太長,在這里暫不評論。“名高八陣圖”,以八陣圖為代表的杰作,也讓他名聲遠播。“江流石不轉,遺恨失吞吳”,長江水一直在流,但石頭或許是八陣圖的石堆卻一直存在,似乎在表達著沒有吞并吳國的遺憾。
  喜歡開玩笑的蘇東坡,關于這首詩,他也應該是用玩笑的口吻說出了他的意見。他說他做了一個夢,夢到了杜甫,向他埋怨世人大多沒能讀懂他的詩。特別是“江流石不轉,遺恨失吞吳”,“人皆以為先主、武侯,皆欲與關羽復仇,故恨其不能滅吳。非也。我本意謂吳、蜀唇齒之國,不當相圖;晉之所以能取蜀者,以蜀有吞吳之意;此為恨耳。”他開了這個頭,關于這首詩的爭論基本上就圍繞著這兩句開始了,到了仇兆鰲編纂《杜詩詳注》時,關于這句的意思,已經有了四種說法:“以不能滅吳為恨,此舊說也;以先主之征吳為恨,此東坡說也;不能制主東行,而自以為恨,此《杜臆》朱注說也;以不能用陣法而致吞吳失師,此劉逹之說也。”到了清末,俞陛云在《詩境淺說續編》中給出了他的看法:“武侯之志,征吳非所急也:乃北伐未成,而先主猇亭挫敗;強鄰未滅,剩有陣圖遺石,動悲壯之江聲。故少陵低徊江浦,感遺恨于吞吳,千載下如聞嘆息聲也。”他的觀點其實是給蘇東坡的觀點加了一個注釋:諸葛亮北伐不成,是由于劉備先在猇亭的大敗,傷了元氣。
  認真地讀過這首詩,也很認真地讀了《三國志》后,對這首詩,我也有我自己的看法。我覺得既然題為《八陣圖》,那我們就應該先弄清楚,這個“八陣圖”到底是個什么東西。
  最早的記載當然是陳壽,他在《諸葛亮傳》中說“亮長于巧思,損益連弩,木牛流馬,皆出其意。推演兵法,作八陣圖,咸得其要云。”但這“八陣圖”到底是什么,陳壽沒明說;裴松之的注詳細列出了“木牛流馬”的制作法,卻沒有提及“八陣圖”。只是到了北魏,酈道元在他的《水經注》里有這樣的記載:“江(長江)水又東,徑諸葛亮圖壘。石磧平曠,望兼川陸,有亮所造八陣圖,東跨故壘,皆累細石為之。自壘西去,聚石八行,行間相去二丈,今以水漂蕩,歲月消損,高處可二三丈,下處磨滅殆盡。”從他的記錄,我們看到的他心目中的“八陣圖”,只是由小石子堆積成的八行相距兩丈的殘敗石丘。而不是如后人所說的能夠變化的“天、地、風、云、龍、虎、鳥、蛇”八個石陣。中唐的劉禹錫也曾到過夔州,也寫過一首《觀八陣圖》。但他詩中并沒有確切地說,他看到的是怎么一個“陣”。只是到了宋朝,王讜才在他的《唐語林》中開始有鼻子有眼地編開了神話。大意是說有人曾在夔州看到過諸葛亮的八陣圖,“箕張翼舒,鵝形鶴勢,聚石分布宛然尚存”。長江水大時,所有的東西都淹沒在水里。等水位降下后,別的東西都沒有了以前的樣子,唯獨這石頭堆成的八陣圖,依然如故。到了《三國演義》則更進一步,演繹成了會移動,能讓人迷失在其中的八卦石頭陣,吳國名將陸遜就曾被困在里面,要不是諸葛亮老丈人可憐他,他都會死在其中。
  所有的這些記載,都把八陣圖設在了長江邊。而根據陳壽的《三國志》,我們知道諸葛亮在劉備生前,其實是不主軍事的。而在劉備死后,他開始全面主持工作后,卻第一時間派人和吳國結盟。也就是說他是堅定的“聯吳”派,而不是“滅吳派”。這種想法最早在他“躬耕隆中”時就有了,像他在《隆中對》中就說:“(據有益州后)保其巖阻,西和諸戎,南撫夷越,外結好孫權,內修政理;天下有變,則命一上將將荊州之軍以向宛、洛,將軍身率益州之眾出于秦川,百姓孰敢不簞食壺漿以迎將軍者乎?誠如是,則霸業可成,漢室可興矣。”也就是說諸葛亮的想法很明確:三分天下后,最主要的敵人是魏國。要是蜀漢能滅了魏國,那滅吳國只不過是個時間問題。要是滅不了魏國呢?即便是滅了吳國,也會被魏國所滅。因此,他主政后的“北伐”和“聯吳”都是國策。既然他骨子里就不想和孫吳發生戰爭,他怎么會在長江上擺一個什么陣呢?其實根據陳壽的記載,我們知道這所謂的“八陣圖”,是“推演丘法”的結果。而“推演”有模擬的意思,“丘法”是山丘的不同形狀;“推演丘法”就是分析各種山丘的形狀,總結出了山丘的八種類型。他應該是派人“造”出了或者說利用自然界原有的八種類型的山丘,用它們來訓練士兵在這些不同的地形下如何戰斗。也就是說“八陣圖”其實不是什么神奇的用于消滅敵人的“陣法”,而是訓練士兵的場地。鑒于諸葛亮對外發動的戰爭都在北魏,要是這“八陣圖”存在,也應該在漢中、寶雞、天水一帶,而不會在長江上。當然,杜甫應該是相信了酈道元的說法,他覺得那些由長江水沖積而成的“石陣”就是諸葛亮的八陣圖。“江流石不轉”,任長江水怎么流,這些石頭陣都不會改變(其實就算改變了也不會有人知道,除非像現在一樣,有精密的儀器記錄下每一塊石頭的位置并編上號碼。否則就是說不清楚的糊涂帳)。“遺恨失吞吳”,是說諸葛亮最大的遺憾沒有能夠吞并吳國,也就是一統河山,重振漢室。
  劉永濟在他的《唐人絕句精華》中說:“‘江流’句,從句面看似寫聚石不為水所沖激,實已含末句‘恨’字之意”。“‘石不轉’有恨不消之意,知此五字亦非空設”。這個解釋確實深得我心。我也覺得“流水”在古人的意象中有不會停歇的時間的意思,而“石”在古人則表示一種不會變化的存在,“海枯石爛”,海不會枯,石當然也就不會爛。明白了這點,那杜甫這句詩也就可以理解成:時間從三國到了詩人的年代,過去了那么長,但擺在那里的石頭卻一直沒有變。當然沒有變化的還有后面一句表達的,人們對于他未能一統中國的遺憾。當然,要真是這樣,那劉永濟的“杜甫運思之細,命意之高,于此可見”就實在不是虛譽了。
  從這首詩的歷代注解,可以看出文化在傳播過程中的有趣變化,最明顯的當然是現在大家都知道的“文、武赤壁”。而這首詩中的“八陣圖”也應該有這樣的現象。有了陳壽的“八陣圖”,就有了酈道元長江邊的“八陣石陣”,也就有了杜甫、劉禹錫們看到這些“石陣”后的詩歌,最后就很自然地有了《孔明巧布八卦陣》。而至于這“八陣圖”到底是什么,應該在哪里,卻再也沒有人去弄清楚了。
開眼界收錄的所有文章與圖片資源均來自于互聯網,其版權均歸原作者及其網站所有,本站雖力求保存原有的版權信息,但由于諸多原因,可能導緻無法确定其真實來源,如果您對本站文章、圖片資源的歸屬存有異議,請立即通知我們,情況屬實,我們會第一時間予以删除,并同時向您表示歉意!
上一篇:宋江和吳用
下一篇:形而上與下
返回頂部