筷子上行走

　　
　　1
　　這個冬天，我聽到樹木傳來
　　斷斷續續的呼喊聲
　　我看見了，一雙筷子
　　
　　我的身子很小，只夠在兩根筷子拉開的路面上
　　行走
　　我的疼痛，在兩根筷子之間
　　生長
　　
　　我慢慢消失
　　只留兩根筷子，同樣的
　　色彩，同樣的模樣
　　如兩個久別的人
　　等待相逢
　　
　　2
　　筷子
　　多輕？多重？
　　它走上桌面，走進人們的指間
　　一生要抬起人間
　　多少的食糧
　　
　　筷子
　　多高？多矮？
　　躺著，語言封鎖在喉嚨里
　　站起來，就站成了豐碑
　　
　　筷子也有饑餓的時候
　　它挺直著，一頭扎進米粒
　　碗旁，遺忘的像框中
　　有筷子失蹤的眼睛
　　
　　3
　　筷子沉默的時候，我卻聽到
　　火車靠站的聲音
　　被火車吐出的人群
　　他們被拋向哪里
　　
　　我看到上空漂浮的植物
　　而村莊卻在土地里生長
　　一雙筷子，等待另一雙筷子
　　像一棵樹，等待另一棵樹
　　一個靈魂，親吻另一個靈魂
　　
　　4
　　饑餓的人群，有我
　　震驚的力量
　　飽餐的人，卻沒有力氣
　　找到回家的路
　　
　　5
　　我還是沒有可以吃的了
　　一張的白紙上
　　筷子畫不出
　　一個老人孤獨的背影
　　畫不出
　　一個孩子遙遠的眼睛
　　畫不出……
　　
　　冬天，我一寸寸點燃自己
　　黑暗，你就用筷子
　　嘗嘗我吧！
　　
　　6
　　桌面上，兩根筷子都有名字
　　左邊的叫“一個人”
　　右邊的叫“沒有人”
　　
　　桌面上，兩雙筷子都有命名
　　一雙是曾經的村莊
　　一雙是遙遠的遠方
　　
　　7
　　整個冬天，我一直忙著種自己
　　一雙筷子聽到了
　　樹木連綿不斷呼喊聲
　　
　　每當筷子躺下來，就有人站起來
　　兩根筷子
　　是兩根人間的木軌，是什么載著我們回歸
　　
　　桌面上，冬天正大口喘出熱氣