我們村莊的冬天

★我們村莊的冬天
　　
　　我們這個村莊的人
　　一般都不鎖門
　　鎖住門，糧食無法進出
　　無法趕往春天
　　這個冬天，天陰著
　　其實一直陰著，貓
　　總是打瞌睡，野外的
　　
　　
　　★冬日某天
　　
　　
　　父親偶感風寒，在沙發上打瞌睡
　　晚上看電視時，也是這樣
　　他不承認是冬天太冷，而是
　　自己某一天脫了一件衣服
　　小女寫日記的時候，總是要躲起來
　　不想讓別人看見她的世界
　　而她的眼里，藏不住秘密
　　如同干凈的云，背后是蔚藍的天空
　　那只老貓，卷縮在爐子下面
　　睡醒了，便伸伸懶腰
　　然后擠開門縫，出去轉一圈
　　房屋的每一個角落
　　爐子里的火燃著
　　壺里的水開了，杯子空著
　　老鼠，可以自由覓食
　　或許，村莊的冬天
　　不會太短，但春天
　　一定會來，一定
　　
　　
　　★在這個冬天
　　
　　在這個冬天
　　父親往爐子里加柴
　　有許多雪花在天空便融化了
　　所以，他留著煤
　　留著血管里苞谷酒的濃度
　　父親一直都惦記著
　　那些遺落在野外的糧食
　　是不是被大地消化
　　假設泥土餓了，他擔心
　　春天的云會常常染上風寒