當前位置:主页 > 散文 > 歸處

歸處


  山里沒有一絲動靜,連大地的心跳也停了。她躺在床上,冰冷流遍了全身,她不由得蜷縮成一團。雖然閉著眼,她依然能感受到雪的銀光穿過黑暗貼在窗框上。寒氣透過縫隙駐留在室內,連烤火爐的熱氣也驅趕不走。她沒有動,豎著耳朵,似乎有點聲音——雪的私語?下午5點離開市區時,朋友打電話說,路上可能結冰,上山太不安全。不過如今她已安然地躺在床上。
  她把年終總結遞交給老板時,附帶了一句,明天我準備休假了。這句話貌似沒請示的意思,于她的口中說出有點不可思議。老板瞬間的停頓也沒逃過她的眼睛。當她飛馳在高速路上時,老板的眼神還盤旋在她的腦海里。
  車下高速后,她減了速,儀表盤上顯示零下2度。她感覺到腳下升起一股冰涼,車往上爬,寒意直透心底。上山的路靜默在黑暗里,車緩慢前行,爬向山頂。窗外灰白一片,天氣預報播報,已連續下了兩天雪。南方的天,很難見雪的,朋友以為她為了看雪,她沒有回答朋友的話。臨時決定上山,晚上部門年終聚餐,她沒參加。她一個人逃向了山里。
  疫情的三番五次封控,今年的業績是她從業以來最壞的一年,她本想引咎辭職,但看到老板陰郁的表情,她沒有說出口。在這個困難時期,她沒法撂擔子。在公司二十年,她與公司的命運早已融合在一起。她聽見車輪壓碎冰塊的聲音,車速已降到20碼,遠光燈里,灰白的樹影向后移動,她的手緊緊握著方向盤。山路上沒有一輛車,車孤獨地前行,風偶爾刮起樹枝上的雪落在擋風玻璃上,驚得她輕踩剎車片,她記得雪天,可不能踩急剎。當她拐上最后一個山頭,小鎮的路燈出現在她面前,懸著的心落了下來。
  
   二
  孩子的父親在電話里聽到她上山的事,直接掛斷了電話。她沒在意,她還在意什么呢。他說過年,每個人都往家趕,你卻逃向大山。連她自己也不明白,這么做的理由。很多事情沒有答案,就像疫情,放開后80%會感染,人類的生命與奧密克戎病毒緊密相連。誰會想到三年了,病毒會不斷進化,會與人類不休不止相纏?一如她與他的關系,離婚十四年了,卻終究還有瓜葛。
  小區里除了保安,沒有人。這是一個遠離市區的避暑勝地,冬天,當是沒有人的。這些人想必已到海南,云南了。能買度假房的,都已變成了候鳥。隨著氣候的變化,南遷北移。她則相反,喜歡冬天上山,盡管她害怕寒冷,但相比于一個人的世界,這點寒冷她愿意忍受。整個山是靜的,整個大地也是靜的。唯有這時候,她覺得她找回了自己。
  她離開辦公室,在鎖上抽屜時,她拿出了日記本。萬一出了事故,日記本一定得與她同在。黑夜里她的嘴角微微翹了起來,有點嘲笑自己,生命也沒有想像的脆弱。說到日記本,她蜷縮的身體有了些許的溫度,這個日記本是女兒送給她的生日禮物。五年了,本子還沒寫完,她沒有每日寫,只有在心情特別壞的時候記錄。她會經常看自己寫的那些在當時感覺是天塌下來的大事,其實事后也只是一個記錄而已。
  明天是女兒的生日。二十四年前,她生下女兒時,決沒有想到女兒會漂洋過海到異國他鄉。她倒不怎么想念女兒,當初送女兒上飛機時,女兒同學的媽媽流淚不已,她卻沒有流一滴眼淚。同事問到這個事很奇怪,看她的眼神也有些不一樣,或許她是一個不知疼痛的人。她記起生女兒時,沒有吭一聲,接生的醫生還一直夸她堅強。她明白,她對痛是遲鈍的。女兒離開的前夜,她們靜靜地坐在書桌前。臺燈下,女兒問她會想她嗎?她久久地沉默,最后說了一句:記得過好自己的一生,任何時候都不要絕望。這也是她想對自己說的話。女兒點了點頭,黑暗里她看到女兒紅紅的眼睛,她使勁擠出了一點笑容,她不愛笑。她還有很多話想對女兒說,但她終沒有說出口,有些話說了女兒也未必明白。人生的路總要靠自己去走,哪怕是彎路。沒有人可以代勞的。
  
   三
  她不喜歡冬天。很多人說,老人是走不過冬天的。她擔心母親,母親已經快九十歲了。這次新冠疫情,母親感染后終還是熬過來了。三年前,疫情第一波時,母親骨折,住在姐家,她承擔起照顧母親的擔子。母親生下九個孩子,活下的七個已熬干了母親的精血。那日,她在抱起母親的大腿,清理糞便時,看到母親的腿只剩下一張皮了,她的心揪得她喘不過氣來。母親還很內疚地說給她增加麻煩了。她說不出一句話,她一向不善于表達感情。她記得母親到她家居住要拿生活費給她時,那份生疏讓她的心裂了口子。事后,她偷偷大哭了一場。
  四周依舊靜得聽不見任何聲音,連她的心跳也沒有了。她的大腦卻停息不下,她憶起前幾日去醫院檢查身體,醫生從心電圖上看到她的心率只有50次/分鐘,屬心動過緩。醫生問她有不適癥狀嗎?她搖了搖頭。她的身體一向很好的,雖然她是一個早產兒。母親懷孕七個月生下她,她卻意外地成長起來,從小沒生過大病。農村的孩子,生大病只有死亡一條路。她家活下來七個孩子,就算再死她一個也算不上大事。她記得父親說起死去的兩個哥哥的語氣。
  她一個人跑進山里,大過年的,朋友以為是賞雪。她沒有那么喜歡雪,它太冷了。她不知道是什么時候開始的,她不喜歡與人打交道,除了工作。她的世界只有書,閱讀成了她的避難所。影響最深的一本書是《飄》,她總記得那句話:明天一切會好起來。有時候她會寫點文字,這也是偷偷做的事情。文字會給她力量,讓她有勇氣前行。
  踏進山里的屋子,這間屋子是她特別鐘意的。倒不是因為270度觀山景,而是回到這里,她的心才有了點活力,就像魚兒游進了水里。露臺上已積滿厚厚的白雪,她沒開燈,雪的銀白已然照亮了她陰暗的心。她用食指輕輕在雪上劃下一顆大大的心,讓心回到屬于她的地方吧。
  她聽到窗外似乎響起了雪落的聲音,那顆心明天還存在嗎?一定會在的,只是被靜靜的雪覆蓋了。想到一顆靈魂在薄雪的遮掩下跳躍,她的嘴角微微翹了起來,蜷縮的身子也慢慢舒展開來。
  
   (原創首發)
開眼界收錄的所有文章與圖片資源均來自于互聯網,其版權均歸原作者及其網站所有,本站雖力求保存原有的版權信息,但由于諸多原因,可能導緻無法确定其真實來源,如果您對本站文章、圖片資源的歸屬存有異議,請立即通知我們,情況屬實,我們會第一時間予以删除,并同時向您表示歉意!
上一篇:單位有我一張床
下一篇:銅錢草
返回頂部