當前位置:主页 > 散文 > 空房子

空房子

零零落落的炊煙在村里慢騰騰地升起來了,像一縷縷魂兒一樣,飄蕩,聚集……終于,在房后的楊樹梢上連成一條白云,薄薄的,斷斷續續的。
  柳樹正在發芽抽葉,杏樹正在開花,有些濕意的春風吹在人的臉上,一蕩一蕩的。燕子飛回來了,它們在一起就是一對兒,一只燕子在柳樹的枝頭上,另一只還在不遠處飛著,叫著,不離不棄。
  翠枝嬸兒看著,看著,不住地嘆息起來,燕子還知道回家呢,她心里一揪一揪的,有一種酸酸的感覺。
  正在她楞神兒的功夫,孫女彩華跑過來:“奶奶,我餓了!要吃飯!”翠枝嬸兒這才回過神來,把滿是青筋的手在圍裙上擦了擦,蹣跚地和孫女回屋。
  一見翠枝嬸兒進了屋,孫子來福也大聲嚷嚷:“吃飯吧!吃飯吧!”翠枝嬸兒解開圍裙,打掇孫子,孫女吃飯。
  翠枝嬸兒有兩個兒子,大柱子,42歲,二柱子,40歲。幾年前倆兒子都去了省城打工,媳婦兒們也都跟去了。兒子們當力工,媳婦兒們在工地做飯。他們把倆孩子扔給了翠枝嬸兒。
  翠枝嬸老伴兒死得早,家里生活的擔子落在她一個人身上。又當爹又當娘,洗衣做飯,喂豬喂雞,侍弄園子,上生產隊干活兒……含辛茹苦把兩個兒子拉扯成人,給他們蓋了房子,娶了媳婦兒。現在大柱子的大閨女隨兒子進城念高中,小閨女彩華10歲,沒跟著走。二柱子的大兒子來福也跟著兒子進城念初中,小兒子來寶8歲,留在家。
  吃完飯,彩華去寫作業,來寶看動畫片。翠枝嬸兒刷完了碗,就去喂豬。她習慣地往西邊望了望。西邊一溜兒6間大瓦房,是倆兒子的。天黑下來了,6間大瓦房黑黢黢的,只看個輪廓,沒有一點兒光亮,也沒有一點兒生機,翠枝嬸兒長長地嘆了口氣。
  以前,院子房后栽了一排鉆天楊,還是大柱子出生那年栽的呢,一晃兒20多年了,樹早已成材了,早已派上用場了。翠枝嬸兒雇人鋸了做了大梁,給倆兒子蓋了房子。這些年里,翠枝嬸兒也不知道澆過它們多少回水了,上過多少回糞了。給倆兒子蓋的大瓦房,都有兩間住屋,一間廚房。一個20多米的大院套,院子周圍砌的土坯墻,上面加了一個青磚帽兒。園子里種了杏樹,自己個兒園子里種了梨樹。為了排場好看,三個院子又用了磚瓦砌了大門樓,用上好的槐木做了大門。三座房子緊挨著,一字排開,齊刷刷,亮堂堂。每年春天,三個院子,繁花滿樹,粉紅,雪白,熱熱鬧鬧連成一片,云蒸霞蔚,就像一幅水彩畫,就像一個美麗的夢……
  翠枝嬸兒想起了自己個兒小時候,小時候住的是土坯房,爺爺的爺爺也都是住的土坯房,村里人祖祖輩輩住的也都是土坯房。土坯房又低又矮又狹窄,站起來撞腦袋,住著憋屈,出入不方便。
  到了自己個兒手上,總算蓋上了大瓦房。要知道,那可都是自己個兒的心血啊!那可是汗珠子掉地下摔八瓣兒,口挪肚攢一分一分攢下的啊!老伴兒走的早,一個寡婦家的,靠女人柔弱的肩膀扛起了這一片天,難哪!生產隊那陣子,女勞力一天只掙7個工分,值不了幾毛錢。自己個兒一個工都舍不得耽誤,每逢下雨陰天,找到隊長,給安排一些挑種子,補麻袋的活計。北方的冬天,天寒地凍,和男勞力一樣起豬糞,震得虎口發麻,硬是咬緊牙關,堅持下來。到了年底,勉強把口糧領回來。
  后來,包產到戶,就在承包地種花生,種香瓜,養老母豬,肥豬……那時候倆兒子還小,先是翻蓋了自己個兒的房子,后來,又給倆兒子蓋房子,一家人總不住土坯房了,覺得一輩子的心愿算了啦。
  一連串大瓦房齊刷刷立在村子里,是全村的“制高點”。這是翠枝嬸兒一輩子最高光的時刻,是村子里一道亮麗的風景。在它的下面,是高低錯落的土坯房。那時候,站在西頭的高崗上,遠遠看著這幾個繁花似錦的院子,她心里升起了一輪太陽,感到驕傲和自豪。這可是沒有男人,一個寡婦創造的一份輝煌的家業啊!
  可這些年,原來熱熱鬧鬧的一個村子,如今冷落的像一個撂荒地。好好的房子沒人住,成了空房子,破舊得不成樣子,墻頭塌了,窗戶爛了,房子漏了。院子里沒有打鳴的雞,看家的狗,煙囪也不冒煙了。人們都走了,都往城里走,不分男女,一家一家都走了,都外出打工去啦。去北京的,去廣州的,去省城的,去縣城的,實在不行,也去了鎮上。住不了城里,寧愿住城鄉結合部。有的貸款買了樓,實在買不起樓,寧愿租房子,租小門房,地震棚,住工棚子,也不回村子。村里再也留不住年輕人了,他們把老人,孩子留在村里,像影子一樣,飄到城里。一年一年不回來,哪家老人過世了,才回來,等不到一七,又走了。村子里就剩一座又一座空房子,爛屋子。沒有了家禽家畜,叫老鼠都不見了。
  過大年的時候,兒子們回家了,大柱子借著酒勁兒繞彎子:“這鄉下教學水平太低了,真怕把孩子耽誤了。”二柱子說:“媽,來福都8歲了,該上學了,要不,再給你留一年?”是啊,孫子都讓自己個兒耽誤一年了,是不能再耽誤了。兒子不說,自己個兒也得說。唉,走吧,走吧,不能走的,只有這幾間房子,這個老太婆和10多畝地栓著。這人老了,就成了生根的樹和莊稼,哪兒也挪動不了啦。
  想當初,苦扒苦拽蓋房子的時候,村里好心人紛紛勸阻:“你能活多少年?蓋啥房子?折騰啥?‘兒孫自有兒孫福’,誰給兒孫當馬牛?他們有本事,讓他們自己鬧騰去!”
  那時候,自己個兒鬼迷心竅,根本不聽別人勸阻。翠枝嬸兒是個要強的女人,在心里暗暗發誓:只要勤快,能吃苦,節儉,就能過上好日子。要讓鄉親們看看,自己個兒是咋樣在村里蓋上數一數二的大瓦房的,不但一座而是三座!
  那時候,她啥都想到了,就是沒有想到會有這么一天,兒子們要走,孫子孫女要走。
  現在,走了人家,院子里的草長得有一人多高,剛開始,自己個兒還能薅薅草,掃掃院子,讓院子像個人家樣。到后來,已經沒有心思收拾了,到了冬天,這些草,砍了當柴燒,年年砍,年年長。
  晚上,翠枝嬸兒翻來覆去睡不著,一想到兒子們會把孩子們接走,心里亂糟糟的。兒孫們都想當城里人,不想在農村待。一個村子的年輕人走光了,就剩下老的,小的,病的,就剩那些沒有用的人守著空房子,空院子。在兒子們走的這些年,李海死啦,殿軍爺爺死啦,雙喜媽和大勇媽一年死的,平安他爹前兩個月剛死,死的一個連一個,都快死光啦,死的讓人心寒哪!
  翠枝嬸兒又翻了一個身,心想:你純粹是瞎操心,這幾間大瓦房是拴不住兒孫們的心的,就留著自己個兒當景兒看吧,只要不死,還能看幾年。兒子,媳婦兒們也讓跟著進城,租房子,給孩子們做飯,送上學。可自己個兒是多大歲數的人了,更重要的是,不能讓耗費了一輩子心血蓋的房子空下來,爛下來。就是死,也要死在這塊土上!兒孫不愿回來就別回來了,也不用他們給我上墳……
  唉!死吧,死吧,現在就死,死在黑天黑地里,就死在這房子里……想著想著,一陣困意襲來,她覺得這大房子像一口大棺材把她罩住……
  天上沒有月亮,只有幾顆星,一塊薄云飄過來,整個院子漆黑一片……
開眼界收錄的所有文章與圖片資源均來自于互聯網,其版權均歸原作者及其網站所有,本站雖力求保存原有的版權信息,但由于諸多原因,可能導緻無法确定其真實來源,如果您對本站文章、圖片資源的歸屬存有異議,請立即通知我們,情況屬實,我們會第一時間予以删除,并同時向您表示歉意!
上一篇:年味兒
下一篇:老李
返回頂部