一場全民喪失理性的狂歡

好多年沒有認真工作了,也有好多年沒能酣暢淋漓地大干一場了,所以前一段時間趁著疫情宅在家里的一段時間,把多年以前火爆的美劇都一一看了一邊,其中就有大名鼎鼎的《越獄》。
  《越獄》這個故事呢,共分五季,其中最火爆的事前四季,它講述了一個被滲透到美國權力最高層的組織,為了實現其運用錫拉的計劃牟利,不惜鋌而走險,暗中操控美國最高權力,迫害小人物的背景。主人公麥克為了拯救被這個組織誣陷而被判死刑的哥哥,不惜以身犯險,故意搶劫被捕,接近了其哥哥林肯所被關押的監獄狐貍河監獄。經過長期的謀劃與策反,麥克不但找到了一批志同道合的獄友,而且還結識了愛人莎拉。
  第一季當中,他們成功地逃出了狐貍河監獄,從此亡命天涯,于是有了第二季的故事——獵人與獵物的狩獵的故事。這時候,組織步步緊逼,通過公開的與非公開的手段追殺麥克一會。而麥克一伙兒則憑著過人的機警與勇敢一次次地躲開了組織的追殺,直到開啟了第三季的故事——林肯得到赦免,但是麥克卻被組織逼進了巴拿馬的一所監獄,原來是組織里掌握核心機密的一個業務員因為殺死了巴拿馬市長的兒子而被抓了進去,組織以莎拉和林肯的兒子為要挾,逼迫麥克幫助其越獄,最后獲得成功。
  組織上希望麥克、林肯等繼續為其效命,但是他們卻只想過安穩的日子,于是有了第四季:在麥克帶領下,大家伙跟組織玩命。幾經周折之后,麥克和林肯等終于擺脫了控制,戰勝了組織,戰勝了那個利欲熏心的拋妻棄子的母親,最終徹底瓦解了公司。但是很可惜,麥克也因為身患絕癥去世了。
  本來這已經《越獄》這一系列故事最完美的大結局,但是出品方本著有個熱門IP不用白不用的原則,給《越獄》系列強行續命,這一季比較短,只有九集,講得是中情局內部一個不得志的員工波塞冬,看上了麥克的才華,進而又看了他老婆,于是通過各種手段栽贓陷害、威逼利誘,迫使麥克假死,遠離家人,替他賣命,最后麥克忍無可忍,奮起反擊,在兄弟和好友的幫助下,成功擊敗波塞冬,奪回妻兒,重獲自由的故事。
  對于《越獄》這個故事呢,筆者覺得從宏觀把我來看,還是一部非常出色的作品的,不僅是因為故事本身的精彩,還在于它其中所蘊含的各種流行因素。
  第一個流行因素:大尺度。看過《越獄》的人都會發現,尤其是第一部,直接隱射美國權力的最高層——連國家的副總統都是組織的傀儡、連總統都可以肆意毒殺、司法體系更是特權林立、腐化墮落,到后面幾季才說是某個公司的組織對美國最高權力的滲透。光著一條,就足夠吸引大批的忠實影迷。因為,說句不好聽的,就是蒼蠅都喜歡臭的屎,人性本來就喜歡追逐陰暗面——那些眼光招不到、平時又說不得的東西更能吊足我們的胃口。
  只不過,在這里,我們要對這個“大尺度”有一個兩面性的解讀,因為據筆者研究,無論在哪個國家,無論你要干什么壞事,第一件事也是最重要的事是占據道德制高點。《越獄》的尺度之所以那么大,除了為了吸引讀者意外,還有就是要讓麥克的越獄行為復合道德,復合美國的價值觀,也符合世界范圍內的觀眾所能接受的尺度。有一件事,可以證明這一點,那就是即使麥克要干越獄那么大的事情,從第一季一直到第五季,他從來沒有傷害過一個無辜的人,甚至都沒有殺過一個人。所以,筆者提醒各位看官的時候,不要被《越獄》大尺度的噱頭所嚇倒,它就像是如來手心里的孫悟空,一直在控制中。
  第二個流行因素就是:反轉多、進程快。我們知道,在文化領域,長故事一直很值錢,但是在那些琳瑯滿目的長故事當中,絕大多數都是自以為是的自怨自艾,不但拖沓,而且進度特別的慢。這就是會講故事的人很不會講故事的人區別,這也是《越獄》區別于其他故事的地方。只要你仔細看了《越獄》,你就會發現,在他的前四季故事當中,很少有你預料到的情節。舉個例子,就在第四季中,當麥克帶領眾人跟組織“火并”接近成功的時候,領導他們的國土安全部官員卻叛變了,而在最終擊敗組織的時候,他們又互相合作了。所以,如此緊湊、緊張的故事敘事節奏又怎么會沒人買單呢?
  第三個流行因素:那就是在感情方面盡可能中性化。為什么這么說呢?請聽我娓娓道來,《越獄》里面有感情戲,但是關于愛情的則特別少,因而《越獄》講述的基本是都是理性的故事——這樣雖然不能獨占鰲頭,但是也避免了在男性觀眾與女性觀眾中做一個魚和熊掌的抉擇。也就是《越獄》在市場地位的時候做到了,既抓住了男人的胃,有沒有放棄女性的錢包。
  雖然《越獄》有著以上幾個方面的優點,它整體上也確實算得上一部不可多得好作品,但還是要告訴大家,《越獄》的火爆,其實只是一場全民的無理性的狂歡——我們被他炫目多彩的流行因素所迷惑,都忘了看他在敘事過程中的種種漏洞了,所以,接下來,我要談談這部劇的幾大敗筆:
  第一,那就是自說自話,明明有很多硬傷,它什么都不顧,偏偏要硬上——邏輯、情節上的不合常理。首先我要聲明一點,那就是,筆者眼中的好的文學作品并不是那種對客觀現實的照搬照抄,或者原封不動地呈現,而是那些能夠在自己的敘事的邏輯框架內自洽的作品——也就是說,你可以不符合情理,但你一定要能自圓其說。筆者之所以要強調這一點,就是因為有太多的文學作品都采用了“逃避現實主義”手法。
  所謂的“逃避現實主義”手法是筆者自己總結出來的一套文藝手法,那就是遇到不合情理、不合邏輯的情節創作者就采用一種不管不顧、不聞不問的逃避的態度處理。《越獄》中就有很多這樣的情節,舉個例子來說,那個戀童癖的變態殺手,手斷了,沒經過怎么處理,就能干出很多常人都干不到的事情,甚至在一次與麥克的交鋒中,被刺穿了手臂的他安然無恙地參與越獄活動——這些都是在正常的情理之中不可能的事情。由于它是本劇中關鍵性的人物之一,這個人物塑造的假大空,導致了《越獄》這部劇缺乏說服力。可能有人要問了,獨臂怎么了,中國還有獨臂神尼還楊過呢?筆者對此呵呵一笑:兄弟,獨臂神尼和楊過都是武俠這種人人都不看情理的文學體裁,而《越獄》則是一部現實主義題材的作品,不講情理怎么行?對此,你不用跟我辯駁太多,因為《越獄》的出品方已經意識到這個問題了,所以在它強行續命的第五季當中彌補了這一漏洞。
  第二,之所以說《越獄》第五季是強行續命,因為這就是他第二大敗筆的地方。其實,以《越獄》第四季的大結局做全片的大結局已經很可以了,但是出品方為了榨干榨盡這個熱門IP,強行讓麥克死而復生,說是因為怕莎拉和兒子遭人迫害,他只能制造自己假死,最后還把莎拉拱手讓給了波塞冬——不知道你們信不信,我在看本季的開頭的時候就猜到了大boss一定是莎拉的老公。先不說,這種邏輯成不成立,第五季根本沒有解釋麥克是如何做到騙過醫生的妻子“瞞天過海”的。對不起,不能說你想詐死就詐死,你得先給大家伙一個信服的解釋呀!所以,第五季就這樣讓《越獄》系列又白白地多了一個漏洞。
  我不記得是哪個人了,但是我肯定有人說過這樣的話,那就是西方的文藝作品特別注重細節。我對此只能表示,也許,大概吧,但是我至少從《越獄》這個故事中看到了他們人間煙火的一面。我并不是再次鼓勵大家伙不要注重細節,我只是想說,在我們什么都要從西方的世界里找到屬于我們這個世界的依據的年代,要學會獨立思考,獨立判斷,擇其善者而從之,其不善者而改之。
  說實話,《越獄》帶給我很多創作上的啟示和美的享受,但我還是那句話,它的熱播,很可能只是全民喪失理性的一次狂歡,一次被市場流行因素迷惑的小鹿直撞。
  原諒我,說話還是那么令人討厭,但是夠直接、夠爽快——我一點都不想掩飾我對《越獄》的喜愛,但我也不想深藏“功與名”——希望將來能看到更多更完美的文藝作品。
開眼界收錄的所有文章與圖片資源均來自于互聯網,其版權均歸原作者及其網站所有,本站雖力求保存原有的版權信息,但由于諸多原因,可能導緻無法确定其真實來源,如果您對本站文章、圖片資源的歸屬存有異議,請立即通知我們,情況屬實,我們會第一時間予以删除,并同時向您表示歉意!
返回頂部